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Actividades 

de la 

Agrupación 

MUJERES 




La condición 
de la Victoria 


Unidad Proletaria 


Compañera* de Barcelona escuchando la magnifica 
conferencia de León Felipe ¿obre podía integral 


Desde que se ha constituido el Gobier¬ 
no de la Victoria bis y se va limpiando de 
incontrolados la retaguardia, el precio de 
las subsistencias ha sufrido un nuevo au¬ 
mento del 15 al 30 por 100, Estamos segu¬ 
ras de que se trata de una pura casualidad, 
Dé una inoportuna casualidad. 


&Aa% de Vil tena nos aseguran que cosiendo sin descanso para ios miimanos 

se ganará átlies lo guerra 


LEVANTE. - l« Agrupé de Vglaacig continúo .oí do»., ho con.titoldo yo lo. Seccione. deTrobo¡o y lo Sección de Propogon- 

da, que ho iniciado uno campaña' oral por los pueblos de la región. . r pi^h & v UtíeL 

Se tren formado Agro pociones en Collera, Sida, emporro es, ‘ f MUJERES UBRES Hablaron! babel de Madrid, Lucía 

UN MITIN EN EIDA. - Mó. de 4,000 personas osi.tieraa o e.te mitin celebrado por MUJERES UBRES. Hablaron. 

Sánchez SaorniÉ y Aurora López. 

alai monteé zo n^ de'ló^j ro n^Vfa,^ha ^trgíta dad de aVti uida^eTcÓn^may^r e n tu^iVs^o 

qUS ^"'uttlvrcampaSera'uiíÍc^Tba ^^^00 la Agrupación de MUJERES UBRES en Tarancón (Cuenca). 

r — la 'confección de 

ropo, oieso de Montíarrot hon hDugurad0 „ prlmer hoípihitde .angre instalada por ma¡eres. Cuenta con todo, 

lo. H Eíporrog , ero y MonístroI ha quedada constituida nuestra Agrupación. 

BARCELONA. - En la compaña radiofónica que se viene depilando, Ve.qlta la o^qn de lo aam- 
peinera Hita Nahuel, cálida exaltación, dé! ientimienta femenino. La siguieron in erasen 

de Pilar Grongel, Concha Llano y Soledad Eslorach. _ 

El Instituto Mujeres Libres ho inaugurado un nuevo curso de Pusncultu y 
breve se ampliarán #n él las clases elementólas. 

En el ciclo dé conferencias, resultó muy notable la dé la compañera 
Elta Fedem sobre el temo cPadres e hijos*. En ella hizo una dramá¬ 
tica evocación del fascismo alemán, con toda su crueldad anti¬ 
humana, presentándole, en un agudo análisis, como resul¬ 
tante natural de la educación en el culto a la tuerza y 
a la guerra 

En el Ateneo Libertario del Centro dio una in¬ 
teresante conferencia la campa riera Pilar Grangel- 

En Sons, Martarell, Igualada y Ateneo Liberta- 
no dél Distrito IV, desarrollaron charlas las compañe¬ 
ras Liana y tstorach. 


Del primero de mayo acá, es decir, desde la pu¬ 
blicación de nuestro último número, se han mor¬ 
dido en España Los días más críticos después del 
18 de julio* 

¿Qué ha pasado aquí?, preguntamos* Y proba¬ 
mos a contestarnos con otro interrogante, ¿No será 
que se ha dado el golpe de gracia a la Revolución? 

En nuestro último número, cuando hablábamos 
de controlados y controladores, y al tanto del pe¬ 
ligro que preveíamos para la Revolución, hubimos 
de decir: “Sí los Sindicatos saben defender su de¬ 
recho a la dirección de la Economía, aun podremos 
salvarnos”* 

Porque sin la dirección de la Economía, el po¬ 
der político es una ficción. Si la burguesía detentó 
el poder tantos años fue porque tenía en sus ma- 
nos todo el tinglado económico. 

Por una habilidosa jugada política, se ha des¬ 
pojado a los trabajadores del poder, para más fá¬ 
cilmente despojarles después de la dirección eco¬ 
nómica, sin mirar que si por este camino se podía 
ir a la muerte de la Revolución, se podía 1 legar 
igualmente a la pérdida de la guerra, y los únicos 
responsables serían los que, con miras interesada,*, 
han desmembrado la unidad del poder pretendien¬ 
do postergar a los trabajadores. 

Por esto hoy repelimos lo que decíamos ayer. 
Que los trabajadores sepan conservar en sus manos 
los resortes económicos, y la Revolución y la guerra 
están ganadas, porque no se pueden enfocar los 
problemas del momento presente con las estrechas 
miras de la política de ayer. Hoy no se puede pres¬ 
cindir de los trabadores. Sí España ha de ser, será 
con ellos; de ninguna manera contra ellos o al mar¬ 
gen de ellos. 

Ahora que, para esto, ha de darse una condición 
indispensable, la única que tiene fuerza real; la 
alianza obrera revolucionaria, la unidad de todos los 
trabajadores como tales y para un objetivo común* 

No querernos saber nada de la peor o mejor fe 
que en la consecución de esta alianza aníme a los 
dirigentes proletarios. Lo esencial es la unidad de 
los Sindicatos, la acción conjunta en los lugares de 
tralmjo, la compenetración, la unidad de aspiracio¬ 
nes de eso que hemos dado en llamar masa, y que 
será, al fin y al cabo, y a pesar de toda la sabiduría 
sendocientífica de los “jefes”, la determinante de 
los acontecimientos, como lo fue el 18 de julio. 

1'nidad, afianzo de los trabajadores, condición 
indispensable de la Y'ictoría. En el Poder o fuera del 




Publicaciones 

MUJERES UBRES 

ÉN VENTA. 

Haras da ftevoluclón, por Lucí» Sán¬ 
chez SbuzdíK 30 cta. ; ; N i nú, per 
Amparo Poch y Gascón r 50 cu. 

EN PRENSA. 

Un imijeres sn tumitra Revalucl&n, por 
Mercedes Loma pos* da s t La cum- 
posición literaria Infantil, por Carmen 
Donde 2. Horoanesro de Mujerts Ubres 




Una de las clases del Instituto Mujeres Libres, de Barcelona 




ül comerciante es inmortal, So¬ 
brevive —y sobregana— en todas 
las circunstancias y sobre toda i 
las tragedias. Se atrinchera inex¬ 
pugnablemente tras los parape¬ 
tos más diversos e inesperados. 
A veces,hasta en una simple com¬ 
binación de letras, Su técnica de 
combate es insuperable. 

¡El comer¬ 
ciante es in- Compartir», de la "tal» 

de Me cónica Mujeres Libres' 1 

mortal! de Madrid 













































¡asesinos! 



j^A estampa que reprodu¬ 
cimos expresa Ja reali- 
fiad más trágica y exacta 
de nuestra guerra. Su con- 
tenida y su forma no bou 
del gusto de I m í nmuia- 
bles de retaguardias que 
aun duermen sueños de 
paz, La estampa que rqpro- 
éummm puede mr de Ma¬ 
drid, de Málaga, de Exaz- 
La di, de cualquiera de 1 m 
mrnhm pueblos arrasados 
por la aviación negra. Mi¬ 
les y miles de ñiños, raíles 
y miles de madres Je han 
dado erifteneía mn m san¬ 
gre y mn sm lágrimas, Y 
todos los hombres honra¬ 
dos del Mundo han excla¬ 
mado como la figura sim¬ 
bólica: ¡Asesinos! ¿Asesíaosí 
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*ffrn Hasta Garmm*, má* de d®3 
y»n¿fl a $ll£ »Í«f } m pT!6MíXllatrVTJ fresUg M 
AyuiUa i ii icinniig i&ú&mmié® a gnM* *1 ietwiní> de sus 
ds¡*£ y de ¡sus Ib^ab, que liana ssásfe «andads» a l^pana. Peiietia- 
vm ew el eialdo y apalease a todo* la* dír^enies £¡*sd»- 
taw aM de maxiera que lab» de rnter^eiur la 

pdjíi,» 

Be aquí mío de Lo* mÉlltípSeft «MansíiD^ de que el pue- 
Mu UBasM> ejw&tíiwauiza a jel*é- 
llan&e; paredes que aparecer* 
uakteidítíamemte Cflbfttttv 
de p^gqaaMe8& sabré»- 
wsms* pfáB^gai es m ja 
fuerza publica* 
Muelgas parda- 
3c* rioícmt»- 
metxie abpga- 
da.** itiaMíe*- 
tacíose* &&m 
*waa.«í.ganas de 
l¡^t«sía* «terete, 
¿Beefas el ©müM' 
mede poder del 
¿ftajiaaaaof 


El Pueblo italiano 
contra el Fascismo 























UN HOMENAJE A MEXICO 


por Berta GAMBOA 




Eii la entraña de ios montes de Aragón hay un pue¬ 
blo que, desde la plaza, sube altanero a encre&tar la co¬ 
lina que lo amuralla. Aquellas montañas de granito que 
lo circundan* recogieron la onda de amor que, a través 
de los mares, venia desde las sierras mexicanas* Vibro 
con ellas el alma del pueblo altanero, y respondió el alma 
de las comarcas vecinas. Hartan un homenaje a Me¬ 
dico y le dedicarían el día de) proletariado universal: 
No escatimaron ni generosidad ni esfuerzo y, como ex¬ 
trema fineza, bajaron a Valencia en busca del embajador 
de México y de los amigos invitados,, los representan¬ 
tes de la autoridad de Aragón 


El fas ció criminal no duerme nunca 

Pero el fascio criminal no duerme nunca. Las de¬ 
mostraciones de amor y gratitud le envenenan. A tra¬ 
vés de su radio fanfarrona anunció la noche anterior 
su intención funesta de este modo; “¡Ah! Conque van 
a buscar al embajador de México y a los imitados; pue^ 
nosotros les indicaremos el camino”. Un poco remisos 
anduvieron en su oficio de escolta asesina. Pero aquello 
no podía quedar así. Seguros de que nuestra comitiva 
habia llegado al caer de la tarde a su destino, los pája¬ 
ros negros, que como las brujas y los genios del mal, 
no duermen, volaron sobre el pueblo, en Ta obscuridad 
tenebrosa de las tres de la mañana, cuando más quieto 
es d sueño de los niños y de la gente del campo, y sem¬ 
braron la comarca de bombas. 

Aves negras del fascio; Vuestros espías no os in¬ 
formaron bien. Los invitados no estaban allí: una serie 
de incidentes casuales los detuvo a hacer noche en el 
camino. Vuestras bombas no acabaron con el caserío: 
la fuerza de la justicia inmanente desvió-' vuestra pun¬ 
tería y fue a clavar muchas de esas bombas en la tie¬ 
rra inofensiva. Pero ese sabor de sangre que paladea¬ 
bais al volver regocijados a vuestros escondrijos, era de 
sangre, sí; mas no de la sangre recia de vuestro enemigo 
en esta lucha, sino de la sangre límpida de una niñita 
de seis meses que dormía en su cuna, y de la sangre de 
un anciano campesino y de unas pobres mujeres. No 
habréis podido dormir después tampoco. Estoy segura* 
La sangre pura debe ser para vosotros un veneno. 


La fiesta 

A la mañana siguiente tá pueblo valeroso se apiñaba 
en 3 a plaza para celebrar la fiesta a pesar de todo. No 
faltaba detalle. Todos los balcones estaban cubiertos 
con banderas tricolores mexicanas. Enormes letreros 
de bienvenida cruzaban de acera a acera: “¡Viva Mé¬ 
xico 1", “¡Mexicanos, Aragón os expresa su gratitud!”, 
“¡El Consejo de Aragón saluda al pueblo hermano’”. 
La comitiva pasó por la calle principal y subió hasta la 
Casa del Consejo* La banda precedía tocando d Him¬ 
no Nacional Mexicano. La gente vitoreaba enardecida* 
Allá, en Ja luz diáfana, revoloteaban los aviones de la 
República en su fundón de vigías. “¡Atención, com¬ 
pañeros”, decía el altavoz, “no alarmarse; son nues¬ 
tros 1” 


como queriendo infundir serenidad cu aquella masa 
indefensa, anunció que era preciso suspender la «ufe, 
oue había que abandonar la plaaa. La multitud se día- 
Lsó resignada, sin atropellarse, sin valencias. El fe. 
cismo criminal no duerme nunca. 

Gracias a la vigilancia de nuestros aviones se con¬ 
juró d peligro. Por la noche volvió a reunirse la gente 
en el teatro para ver una película de asunto mexicano. 
El representante del embajador leyó el mensaje oficial 
v recató algunos de sus poemas revolucionarios. Se 
cantaron y bailaron más jotas. Poco después nos dis¬ 
persábamos por las calles a la luz de las estrellas. U 
amenaza de lo® pájaros insomnes no permite otra 

La gratitud es nuestra 

La delegación oficial quedaba aún en el pueblo. Yo 
me despedí a la mañana siguiente. Por entre las mon¬ 
tañas rocosas, por entre los campos de almendros y 
Olivos, por entre tos trigales y los viñedos vestidos yt 
de verde nuevo y adornados de amapolas encendidas, 
me seguía la voz deá pueblito altanero que trepa por su 
muralla de colína: voz de cariño, de sufrimiento, de 
heroísmo. Yo le respondía/ queriendo acariciarlo ton b 
oración que dije ante la humilde casa derruida; ¡Pue¬ 
blos sufridos de España: la gratitud es nuestra! 

Valencia, mayo de 19 $7- 


Después de la ceremonia oficial* como tributo a las victimas de 
la madrugada, visitamos lo$ lugares trágicos. Una casa humilde, 1 e 
dos pisos bajos, hendida hasta tos cimientos. Colgaba la verja de* 
balcón, en cuyo extremo se había quedado sujeto un tiesto con flo¬ 
res rojas. Otras casitas destrozadas,.., embudos abiertos en tos 
campos..., bombas enterradas hasta las aletas... ¡Pueblos sufridos 
de España: la gratitud es nuestra! 


Alarma 

Por la tarde abrió el programa un lucido desfile militar, al com- 
pás de los himnos nacionales y regionales y de ios épicos cantos 
revolucionarios. La gente, en la plaza* en los balconea* en los teja¬ 
dos y en las ramas de los árboles. Una pareja de ñiños aragoneses 
re adelantó para bailar. El murmullo que su aparición levantó en 
la plaza se interrumpió de pronto. Sonó el altavoz y, lentamente* 


SANATORIO DE OPTIMISMO 

Fi es te citas svp ere y angélicas 

El director del Sanatorio ha tenido un grave disgusto. ¡0h f sil Ha sido víctima de m engaño. El doctor Buen Humor es infe- 
nuo y candido. Cree m la perfección humera, y tiene confianza en unos cuantos imposibles más ♦ Por esa, cuando filé requerido para 
contribuir con m aportación personal a ta fiesta en pro de Asistencia Social r se puso muy contento. Verdad es que el doctor Buen 
Humor posee una aíegWa crónica que ningún remedia puede corregir; pera, en fin, se puso muy contento,.. Y fué t a pesar de faltarle 
sus ayudantes , ios imvbstituibles dedores Amor Humano y Sueño Feliz. 

Famas, no hay derecho a defraudar asi las ilusiones del pobre director dd Sanatorio,,. £Ustedes na recuerdan...? Si si„ ¡Ha¬ 
gan memoria., J Aquellas fiestas de los colegios purísimos de dulas monjitas , purísima también... ¡Oh! Aquello, jediüiüo y agra¬ 
vado, El doctor Buen Humor se frotaba las ojos Jicamo el hombre primitivo frotaba los palitos para obtener _el juego... Pera Íüí 
chispas no le salían de los ojos, precisamente - sino que todo él ¡asedespedía, entre alicaído y furioso. 

Pues verán: salen unas niñitas muy cursilitas, muy rundios jmity fritas. Se ponen en carra, levan tan m"pie, luego una mano, 
después otro pie, previamente colocado en ci sucia eí anterior; y [asi 5 están lev antando p ies y manas mieníras nos dicen a gritos que 
son las flores de una pradera. El doctor Buen Humor hada esfuerzos inauditos para imiginars s qut eran flores; pero a lo suma al¬ 
canzaba a comprender que fueran ceíatfiíüí a pepinillos en vinagre. 

Luego se Van las niñitas rancitas y salen otra vez con los 1 pelos sueltos lados y atendidos y con unas sombrillas, ■ ¡las pobres!, 
de lo más haratito , (Hagamos casa a los trabajadores de las 
finanzas: hay que ahorrar y llevar dinero al Banco, porque 
L'amos a abolir el dinero y la propiedad.) 

Can las sombrillas vuelven a levantar los pies y las 
manos, igual que antes , y nos dicen entontes que son pajari¬ 
tos japoneses. Pata este tiempo, el director del Sanatorio 
había devorado un cuarto de frda de caramelos de menta sin 
lograr mitigar su amatgura,,. 

El no podía intervenir en fiesledtas supereVangélicas 
e infrarrevoludonarias con niñitas que querían ser golondrL 
nos o coles de Bruselas. 

Entonces cogió por el brazo a un ordenanza muy galo¬ 
neado y le encargo que llamase a su amigo doctor Guasa 
Viva, y éste dijo el discurso que debía pronunciar el director. 

Pero el público estaba fan sosa, tan aburrido y tan 
seria, que nadie se apercibió del cambio ... 

Dra. Salud ALEGRE 
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Hora del baño en Valencia 


Parece que es ayer, Y en la Costa Azul. 

A las doce, el antifascista acomodado olvida, ya para todo elidía, 
sus obligaciones burocráticas y se dirige al hotel a buscar a su mujer, a su 
hermana, o, las más de las veces, a su 
amiguita. Con la amiguita, la hermana o 
la mujer, bien platinada y después de 
seis horas de ensayar los coloretes y los 
trapos que mejor resalten sus resaltes, 
montan en el espléndido auto —servicio 
de guerra— que les espera y parten cami¬ 
no de’tla’jMalvarrosa. ¡Y a quemar gasoli¬ 
na, qué caramba! Por algo a los niños no 
se les puede evacuar de Madrid, 

En la Malvarrosa, en un deslumbra¬ 
dor despliegue de capas de colores chillo¬ 
nes, se insinúa, tácito y enconado, un 
torneo en el que va cuajando una futura 
«Mis Fémina Antifascista#, que, tal como 
van las cosas, no ha de hacerse esperar. 


Mary Jiménez no e$ la turista de guerra que ha ido al frente para emocio¬ 
narse Ni la reportera despatníada, a la caza de una información sensacional* Ni 
tampoco la histérica intrépida de íes ocho días de frente. Mar y Jiménez ha mui¬ 
do diez me^es dé guerra en Jos frentes de Aragón, Se Ic subió la pólvora a Za 
cabeza —dice ella misma como única explicación—. u allá se fné „ a arreglar 
carreteras, a ajeniar a los combatientes con sus diecinueve anos Jim pías de co¬ 
queterías. fin eí Hospital de Almitdévar desarrolló ana labor eficacísima cuan¬ 
do en este orden, comn en laníos oíros, estaba iodo por hacer, Varios meses 
pasó ayudando a organizar la jDivisión Ascaso y trabajando a las órdenes del 
Estado Mayor, trabajo que no íé impedía ocaparse en la redacción de «Mds 
úlld*, etc ., etc, 

No era turismo, no. 


RETAZOS 


Eliminad el miedo 

Waltltec Rjitiieaiiu, el ministro alemán 
a ses i n atl o por los * n az is® de en ton ces .— a ute s 
que Hulee creara su famosa antítesis del «na- 
cional-socialismo®^-* dijo; «Quien educa a su 
lujo en eL temor, aunque sea en el temor de 
Dios, comete uu pecado imperdonable contra 
las generaciones venideras®, Rathenau* el hom¬ 
bre más amenazado de Alemania, creía en una 
sola virtud: la del valor* Era un revoluciona¬ 
rio, uu anarquista, sin saberlo. Tenía un gran 
amor por la libertad individual y universal, y 
por eso cayó asesinado por los fascistas. 

En España* padres e lujos están ahora uni¬ 
dos en la lucha contra el espíritu es cía vía ador del 
fascismo eclesiástico y militar que hasta hoy ha 
fundado su reino en el temor, de los niños y de 
los mayores. Padres e hijos se han unido para 
crear esta nueva sociedad libre. Pero no sé ti se 
puede asegurar que los padres se han dado bien 
cuenta de la necesidad esencial e ineludible de 
emprender hoy mismo la nueva educación de sus 
hijos sin miedo, sin temor, en plena libertad. 
Para ello tienen que comenzar por suprimir «el 
coco», este ser enigmático y ficticio que siempre 
ha servido para intimidar estúpidamente a los 
niños, El Acoco» y toda clase de amenazas, des¬ 
de el «Dios te castigará®,—que todavía se usa, 
a pesar de haber quemado las iglesias—-* al «Ya 
verás cuando venga íu padre®* «Se lo voy a 
decir al maestro®, etc., etc., haciendo así unos 
seres terroríficos de los que debieran ser para el 
niño los amigos más íntimos y de mayor con¬ 
fianza. 

Entre padres e hijos* como luego en la vida 
exterior, ha de regir el convencimiento, la deli¬ 
beración, en vez del castigo y del temor. La 
democracia verdadera a que aspiramos en lo 
social, hemos de practicarla antes en la vida fa¬ 
miliar. Un hijo acostumbrado a convencer y a 
dejarse convencer, nunca en la vida social preten¬ 
derá mandar ni imponerse a los demás. 

Por eso, repito, en otras palabras, las de 
Rathenau: Padres* por la Revolución y por el 
espíritu libertario* eliminad el miedo* el castigo y 
la amenaza* de vuestras casas* de vuestras fami¬ 
lias, de la educación de vuestros hijos. Haced 
de ellos hombres valientes* hombres sin miedo, 
hombres libres, 

EXT A FEDERN 


Rápidamente fueron ellos mismos —orientados 
por nosotros, desde luego— a la creación de las Coo¬ 
perativas de Consumo y Producción. Y todos se 
sentían felices, al ver que ellos mismos se distribuían 
el trabajo en la mayor armonía y que podían trabajar 
la tierra a su gusto, cosa que liacían ahora poniendo 
en ello todo su arte y toda su voluntad, Y de re¬ 
chazo, como en prueba de agradecimiento, cada día 
amaban más a los milicianos que les habían revelado 
aquella nueva vida totalmente distinta de Ja obscura y 
miserable que vivían antes de la sublevación fascista. 

Y, desde entonces, en eí puebleciío X viven sus 
habitantes, casi sin darse cuenta, el Comunismo Li¬ 
bertario, reinando entre ellos la mayor armonía y 
la paz más completa, no turbada nías que por el re¬ 
tumbar de los cañonazos que de vez en cuando 
resuenan en Ja lejanía, corno si se quisiera recordarles 
que no lejos de allí millares de hermanos suyos 
vierten su sangre generosa por la implantación en 
España de esa vida libre que dios ya viven. 

En el parapeto 

Poseídos de cierta agitación inevitable en momen¬ 
tos de peligro, nuestros milicianos cargan rápida¬ 
mente los fusiles, apretando d gatillo incesante¬ 
mente, después de fijada la puntería. Al lado de 
nosotros las ametralladoras tararean la agitada y 
cierna cantinela, que parece haberse convertido en 
canción de guerra entonada para animar a los com¬ 
batientes. 

El enemigo se ve imposibilitado de avanzar ante 
la resistencia que nuestros bravos milicianos oponen; 
pero, en cambio, aviación continúa vomitando fue¬ 
go y metralla sobre nuestras posiciones. Nuestros 
hombres no hacen caso y continúan disparando, opo¬ 
niendo al enemigo una barrera infranqueable... 

En un pequeño recodo de la trinchera, un mucha¬ 
cho, con d teléfono en la mano, grita deseperada 
mente: ¡Oyel ¡Sí, hombre I ¡SU i Que venga la 
aviación en seguida 1 ¡ Sí, la aviación l ] Q ue nos es¬ 
tán...! Un silbido y un suspiro que ahoga las úl¬ 
timas palabras del muchacho. 

Una vida heroica menos en tas filas de la Libertad 


Una escena de todos ¿os pueblos de Es¬ 
paña que denuncia la esclavitud a que 
han estado sometidas las mujeres de 
nuestra tiene. Rodillas sobre las pie - 
dras, humedad constante, espaldas do¬ 
loridas; a pesar de haberse inventado 
las magnificas máquinas de lavado 


Labor constructiva de las milicias 


Llegó d día de la sublevación militar. El pequeño pucbledto aragonés 
sufrió una conmoción. Los "amos", los poseedores de la la tierra, se inarcha- 
ron todos a Zaragoza. Y las grandes extensiones de terreno se convirtieron 
en campos de batalla... 

Después de grandes ataques, nuestras milicias salieron vencedoras y se 
alojaron en el pueblo. Pronto remó entre milicianos y campesinos la mayor 
armonía. Y, como es natural, en seguida procedieron los milicianos, en los 
ratos Ubres, a educar socialmente a los trabajadores de la tierra. Estos se 
mostraban reacios. Aquellas ideas nuevas no les entraban del todo en la cabe¬ 
ra* Acostumbrados a no hablar con otra persona que el recaudador de contri¬ 
buciones, que les engañaba cada vez que podía, desconfiaban de todo él mundo. 
Y eso de implantar el Comunismo Libertario... Pero los milicianos no cejaron 
en su empeño. Y, por fin, consiguieron implantarlo. Las tierras de los fas¬ 
cistas se repartieron y los pequeños propietarios y jornaleros fueron al día 
siguiente a trabajar juntos. 

Pero la paz duró poco ton el nuevo régimen. Bien pronto los pequeños 
propietarios se mostraron descontentos y sembraron el confusionismo entre 


s jornaleros. En estas circunstancias llegué yo al pueblo. Comprendí que los 
jmpañeros, llevados de su ansia de propagación de nuestras ideas, sé habían 
redpitado en la implantación de un régimen que los rústicos campesinos no 
aprendían, por la sencilla razón de que lo desconocían por completo, a pesar 
* que las explicaciones claras y sencillas habían menudeado. Hice Ia_ sugerencia 
I q Ue debía irse a la anuladón del Comunismo Libertario, y fue aceptada. 

Aquella misma tarde convocamos una Asamblea y, con toda naturalidad, 
Tal nue se había implantado* se disolvió. Pero, en cambio, procedimos a 
w un Sindicato de la C N. T, Un Sindicato que tendría como base, natu- 
d mente* la Colectividad, Se dió amplía libertad para ingresar o permanecer 
l margen, con la condición de que éstos habían de estar supeditados a os que 
Uegraban la Colectividad, Unánimemente aceptaron entusiasmados una gran 
layoría. Solamente una pequeña parte, compuesta pnr los pequeños, propie- 
iríos, no ingresaron, oreando ellos más tarde un Sindicato de la L. jr. 

Desde aqud día, las reuniones de orientación se sucedieron. Explicaciones 
lavas, que estaban a su alcance, bastaban para que cada dia se compenetraran 
nás con el nuevo estado de cosas y amasen más a su querida Colectividad, 
¡olletos de Mdatesta eran leídos y comentados por la noche, después del 
rduo trabajo en d campo. 
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¡Estudiantes y obreros! 
¡Adelante la Revolución! 


¡Estudia ntes! 

Cuando no empuñéis el 
fusil, combatid en ¡a Cruza¬ 
da contra el analfabetismo. 


Estudiará 


Con la dictadura Primo de Rivera, se creo 
en España un auténtico espíritu revolucionario 
estudiantil. Primero fué una minoría llena de in¬ 
quietudes sociales la que emprendió él camino; 
después, una gran parte de rrnesím juventud. 


Les hemos visto en la Universidad Popular enseñando 
a los obreros, sacrificar títulos y bienestar familiar, vender 
periódicos, estudiar y trabajar socialmente de día y de no¬ 
che, y .les vimos morir unidos a sus hermanos obreros con 
verdadero heroísmo, antes del 14 de abril; luchar sin des¬ 
canso durante el Gobierno Gil Robles, Ahora están en la 
vanguardia de todos los frentes, como luego — estamos se¬ 
guros — lucharán con nosotros por una reconstrucción neta¬ 
mente revolucionaria. 

Pero nos falta, compañeros estudiantes, trabajadores 
estudiantes, ganar a la juventud que, por pobreza de espíritu 
o sometidos por el terror, luchan con la España negra. 

Unidos trabajadores intelectuales y trabajadores ma¬ 
nuales, lo lograremos todo. 


EL VERDADERO EST 


En esta guerra je clases, una se lia amquil 
absurda: los «estudiantesa* Es decir, los estudiantes de la estudiantina 
grosera; desfigurada, para liurtar a la más justa repulsión toda su entr 
manees embusteros* 

Es decir, también, los «estudiantes# descendientes de aquellos q ue 
graciada, en el espejo hipócrita de una amafiada literatura, de una ram 

literatura de LA CASA DE LA TROYA, con su trama xománti 

monto al final, para rematar la inmoralidad y el absurdo. 

Se acabaron los «estudiantes# del alboroto y la desvergüenza, qu 
Los «estudiantes# ladrones de pitillos y de fabulosas honras de modist 
dicha a los ciegos de la calle para que compusieran romances y cuplés, y 
vaja de Albacete y echaban a la suerte si se la habían de clavar ellas 
sin perjuicio de llorarle luego, en discos de gramófono, para toda la vida* 
Afortunadamente, esa palabra ESTUDIANTE, que la estuj 
de su verdadero sentido, separó de su verdadero concepto, ba lavado 
ba, mal por cierto, una clase social, artificial e inestable por tanto. . 
la palabra sobre el hecho: ajusta verdad a verdad. Los pobres ESTXJI 
rrompidos y viejos, enormemente viejos, lian dejado de existir* Afortunad 


rilado en cuanto a su sig 


• • • 



Estudiantes en mayo, 
en la cama y con sol, 

¡caracol! 


Abora, ya sabemos* Estudiante será, simplemente, el que 
comerciante es el que comercia* «Estudiante# no será una pandilla 
atropella reposo y derecho para sentar plaza de truhanes* 5era un gi 
fresco, gracioso y sincero de gentes en la avanzada honrada y decente d' 
ciencia, del pensamiento, de la aspiración* Será un grupo de gentes pre 
rándose para diverger en actividades; abanico cerrado que luego proyecl 
sus direcciones en el complejo ambiente social. No una clase, sino varias 
ses dentro de una fervorosa ambición de novedad bienhechora* 

Nosotros queremos que la palabra, manchada, prostituida, venga r 
brar su merecido lustre* Es necesario que los estudiantes auténticos, que 
sólo los jóvenes de las Universidades, sino también los viejos que slguei 
raudo las inagotables canteras de la vida, sepan hacer honor al concepto 
que en ella se encierra: estudiante ■— hombre que estudia = hombre que 
hela, que espera, que busca**. 

¡Hombre de renovadora inquietud y de eterno deseo de verdades ^ 
de bondades; 


HECHOS Y ANÉCDOTAS ESTUDIANTILES 


En Salamanca fueren muertos por la Guardia Civil varios estudiantes dentro de la 
Universidad* —|De muerte de bala! — decía el profesor. 

En la Facultad de Medicina de Madrid, las balas de la Guardia Civil, que tanto ha 
castigado aquellos paredes, mataron a varios enfermos. 

Y en Valencia. Y en Valladolid. Y en Barceíona- 
Slempre lo mismo. 


Una controversia en el Ateneo de Madrid durante la dictadura Primo de Rivera 
Presentación: 

-Don N. N., catedrático de la Universidad de Filadelfia, miembro de la Acodéralo 
Internacional de Esto tolmo, profesor del Instituto 
de Investigaciones Científicas de Upsala, 
escritor Insigne,*. 

—José X v expulsado de la 
Universidad en quinto de 
Medicina, por revolu¬ 
cionario* 
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¿BachüleraU 

ro?*„ Bachillerato malo, hecho aprisc 
asignaturas y las horas al reposo ne 
cuándo los privilegios? Si se qu 
chitterato obrero, que se dé t 
tenimiento. 














intes 

¡O ESTUDIANTE 


lado en cuanto a su significación nociva, reaccionaria y 
intes de la estudiantina pohretona, pícara ? estafadora y 
i repulsión toda su entraña de miseria, en novelas y ro¬ 


llen tes de aquellos que se miraban 3 con una gTscia des- 
a literatura, de una ramplona sensiblería* Aquella fue la 
con su trama romántica y todo y su inevitable matri- 
absurdo* 

:o y la desvergüenza, que se figuraba gracia de juventud* 
ulosas honras de modistillas, que luego contaban su des- 
an romances y cuplés, y, a veces, se compraban una na¬ 
ba bí a n de clavar ellas o se la habían de clavar al infiel 
itono, para toda la vida* 

IANTE, que la estupidez de tantos desquició, sacó 
:ro concepto, ha lavado sus impurezas* R 
e inestable por tanto* La Revolución pone 

d* Los pobres ESTUDIANTES, 

lJo de existir* Afortunadamente*.* 


timplemente, el que estudie, como 
no será una pandilla de mozos 
truhanes* Sera un 
l honrada y decente 
m grupo de gentes prepa 
rado que luego 
i una clase, sino varias 
bienhechora* 
la, prostituida, venga a 
odiantes auténticos, que no 
[én los viejos que siguen 
acer honor al concepto 
¡ estudia hombre 


En el “Instituto Mujeres Libres 


que 


an- 


A1 entrar en la clase de analfabetas del Instituto 
Mujeres Libres, ¡qué vocación de saber! ¡Con qué ar¬ 
dor defienden los minutos escamoteados por la profe¬ 
sora que no ha llegado ala hora en punto! —Es que el 
tiempo corre* y yo tengo que aprender en seguida a 
escribir una carta para mi novio que está en el frente. 
—Sólo es un momento, compañeras* Os quiero ha- 
una pregunta. Con su correspondiente foto, pero 
mirar a la máquina* ¡Tú!, ¿qué es el Sol? 
—Una cosa que calienta medio mundo* 
—¿Tú?*.* 

—¡La alegría de las personas! 

-¿Tú?.** 

— Un resplandor que calienta demasiado en 
verano* 

—¿Tú?*., 

—Un ser luminoso de oro* 

-¿Y tú?*.* 

—¿Puedo decir lo que se me ocurre? 

“ ¡Pues claro! 


—A mí me parece una preciosidad grande*** 

—¿Y a mí?.*. 

—¿Ya mí?... 

—Ya tenemos bastante, muchachas* 

La maestra se dirige al encerado azul y les dice 
muy risueña: El Sol es un astro del que recibe la tierra 
calor, luz y movimiento*** 

¡ Que desilusión se nota en 3a cara de todas! ¡Qué 
lástima que sólo sea eso, un astro! 

—No os apuréis, chicas —les decimos al mar¬ 
char—; cuando ya sepáis estas definiciones, podréis 
inventar todo lo que queráis del Sol, como hacen los 
poetas y los malos escritores* 

* # # 

Vocación de saber y vocación de enseñar coinci¬ 
den en nuestra cruzada contra el analfabetismo* Maes¬ 
tros y estudiantes ofrecen cada día su trabajo con la 
máxima ilusión, porque han aprendido de las analfa¬ 
betas la gran lección humana: de querer y enseñar. 


ESTUDIANTE DE MAÑANA 

La Revolución — hornos dicho que no renunciamos a ella — alcanza a todos los 
órganos de lo vida, pero indudablemente ha de acentuar sus características en el 
dominio de la juventud* Porque la Revolución es eliminación de lo viejo, rejuvene¬ 
cimiento de las cosas, debe hollar en la juventud su más firme expresión y su im¬ 
pulsor más apasionado* ... . 

He aquí lo que nos lleva a hablar hoy del estudiante, considerado tradtaonal- 
mente como el depositario en potencia de todas las facultades creadoras de un 

pueblo* . . 

Queremos decir que sólo desde hoy adquiere cuerpo este concepto traaiciona 
del estudiante* Ayer no más, el estudiante era tan sólo hombre que se prepara a 
un porvenir. Casi siempre una disciplina universitaria era elegida al azar, cuando 
no se calculaban "a priori" sus posibilidades \ucrativas. El estudiante no pensó a, 
sino por excepción, en el papel social que le estaba reservado. Se trataba unjca- 
mente de aprobar una carrera echando mano de todos los fraudes imaginables* 
Una carrera suponía en principio la solución del problema individual, el arma de □ 
competencia en la lucho por la vida. Alcanzado esto, el antiguo estudiante pasaba, 
generalmente, a engrosar la falange de los mediocres,- se convertía con el peso de 
conservadurismo que le daba su vida cancelada en un obstáculo al avance soda r 
se aferraba a un cúmulo de intereses creados que le hacían impenetrable a todas 
las doctrinas progresistas. 

Pero el defecto no provenía de él sino de la estructura de la sociedad, a se 
era’estudiante por vocación sino por posibilidades económicas, por consecuencia 
de clase. Y así el tipo del estudiante estaba hecho a base de ligereza y de frivoli¬ 
dad, que se pretendía disfrazar de expresión juvenil, cuando no era otra cosa que 
vado, falta de fondo en el individuo. 

La Revolución ha dé cambiar todo esto. Desde hoy el estudiante lo será por 
vocación. La Universidad estará abierta a todos los ciudadanos, pero sólo llegarán 
a ella los verdaderas elegidos — selección natural—, los que hayan alcanzada a 
verdadera significación del estudio como función social* Y su juventud no estará 
representada por frivolidades hueras, sino por la alegría sana y consciente que do 
lo fe en sí mismo y el saberse depositarlo de todo un mañana en potencia* 


terno 


deseo Je verdades y 


STUDIANTILE 

35 estudiantes dentro de 
uardia Civil, que tanie 


Jura Primo de Rivera. 

liembro de la 
jfesor del Instituto 
i de Upsala, 


A' 

¿bachillerato obre- 
hecho aprisa, suprimiendo 
at ° n hor ás al reposo necesario. ¿Hasta 
y las no s ? Si se quiere dar un ba- 

'os P r f líe f se dé también su sos¬ 
ato obrero, 


miento. 














¡Que nos enseñen un incontrolado! 

Todavía no hemos logrado ver un incontrolado* jY qué curiosidad, ton femenina, 
sentimos por estos seres incoercibles! ¿Tendrán los ojos verdes como los náyades? ¿Negros 

como la traición?¿Y cómo irán vesti¬ 
dos?..* Porque no acabamos de creer 
que los incontrolados sean exacta¬ 
mente esos monstruos terroríficos que 
el arte comunista adaptado a Cata¬ 
luña hace pintar hasta a sus mejo¬ 
res artistas: cara feroz, un puñal en 
la boca, una ametralladora en cada 
mano y un collar de bombas de cien 
kilos — [Si no fuera porque hemos 
vista tantas veces la danza de los 
apaches!... 

¿Cómo será un incontrolado? 


Nosotras no tenemos la culpa 

Parece que los actuales regidores de la República 
democrática y parlamentaria están preparando la re- 
posición del culto católico* con todas sus consecuencias* 
en la España antifascista* Habrá otra ves misa de 
doce. 

Que conste que nosotras las mujeres* estas pobres 
mujeres españolas* tan motejadas de beatas empeder— 
tudas* no tenemos la culpa* Es él Partido quien lo lia 
dispuesto* 

Nosotras no habíamos diclio una palabra. 


JUVENTUD 

”Luchar es más que vencer”, fué la consigna heroica de 
nuestra juventud en los primeros días de guerra. Vencer era la 
finalidad propia del cálculo de la estrategia. Luchar, la razón 
viril de nuestros muchachos* Hacía falta morir* y ellos, los jóve¬ 
nes, los fuertes, marcharon al sacrificio alegre que tanto desea¬ 
ban* Han caldo de todos los sectores antifascistas. La Juventud 
ha luchado espléndidamente en todos los frentes. En la Casa de 
Campo quedó casi íntegro el Batallón Juvenil Libertario* Morían 
con el optimismo del ”No pasarán”, con el optimismo y la con¬ 
vicción joven de que ”!uchar es más que vencer”: es el vencer 
seguro. 


Esta vendedora de estropa¬ 
jos no quiere salir de Ma¬ 
drid. Su estoicismo tiene 
trampa, /Aquel hijo que lu¬ 
cha en La Ciudad UníversC 
tarta/... Por eso no tiene 
miedo a los abuses y dice 
que, /adonde va a ir ella ya 
tan vieja/ 


SOBRE LA FE 

Creer es crear. Sin fe, sin fervor* no se construye ni se destruye. Estar sin fe es un estado trágico* de 
fracaso, del ser; y un ser que precie sus características fundamentales, vitales y vitalizantes, no se P ue e 
lanzar a la vida sin fondo ni forma que es la de ir sin fe* A todo el que no crea, hay que llenarle el espíritu 
de ímpetus* A todo el que esté caído, gastado en exceso de v]da interior o en desgaste de vida exterior* [ iay 
que transfun dirle la Fe! 

¿A qué llamamos fe? A la maravillosa circunstancia espiritual que da capacidades de creación. Con 
ella, hundido el cuerpo en la arena hirviente del dolor* se vence* se sale, se sobresale. El ser nace con una 
inclinación específica a la fe o al pesimismo; liay raíces ancestrales que lijan posiciones «a priori», peí o 
toda la ciencia* la «científica biológicas y la espiritual* casi libertan al, Ser de sus cadenas colocándole en 
disposición de creer y de hacer* Cuando surgen individuos sm estímulo intenso* limitados por su propio peso* 
es en los creyentes* es en los iluminados en quienes vive* alienta la responsabilidad de que «ellos» aprendan 
a ir* a enfervorizarse* a elevarse minuto a minuto por encima de su negatividad instintiva. 

Con la fe* encontramos que la Idea se lo viste todo con suavidad de flor; y el sacrificio, el dolor, esta 
ascua de pasar el corazón por entre Líelos agudos de incomprensiones, intolerancias, es una dulce agua mol¬ 
deadora de la mejor luz. 

Sin la fe* cuantos paisajes nos muestra la existencia carecerán del contorno estricto de nuestra alma* y 
caminaremos a rastras de los días con la misma doliente figura que adoptaríamos de tener que andar tras un 
buey gravísimo, que tal es entonces el Tiempo del pesimismo. 

[Contra el negativo* contra el destructor absurdo del no creer, yo levanto mi fe ciclópea* mi fe de siglos, 
mi sangre en «sí» delirante. 

Demos por la fe todo el vigor vital; y a la fe de los hermanos toda la importancia máxima que tiene la 
verdad. Toda responsabilidad es una para todos y para cada uno. 5i aquel está sin fe, ¿para qué quiero yo 
la mía? [Hay que trasvasársela ardorosamente! 

Y es así, será entonces cuando esta lumbre en que yo ardo, me alce en columna que sostenga un umve¬ 
so definitivo. 

Nad le se evada de su deber para con la fe* Hay que creer* Hay que crear* Nadie puede ni debe vivir 
sin fe. 

Carmen CONDE 
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¿Si 


ál>e Tart* de Tart que beluga!» 

A las tres y media empiezan a car¬ 
garse la soga a las espaldas, como antes 
del 19 de julio. Los astilleros, el mar, 
las redes mismas parecen no haber cam¬ 
biado. Pero hay algo que denota una 
mutación casi imperceptible. Por fin, 
damos con ella. En la soga hay pocos 
catalanes; en cambio, abundan los 
refugiados del Sur. 

—¿Cuánto sacáis por este tra¬ 
bajo tan penoso? 

—Más que nunca: diez cénti¬ 
mos por duro. 

—¿Eres de la barriada? 

-—'Si* 

—¿Cómo hay tan pocos 
hombres? 

—Los jó¬ 
venes sefue* 
ron casi to- 
dos a los 
frentes de 
Aragón, Mi¬ 
ra, ahora 
mismo Ida 
yo una car* 
ta que me 
manda mi 
hermano. 

—¿ Hay mu¬ 
cha pesca? 

—Según. En estos días, sí. Parece que hasta los peces huyen de 
los fascistas y se refugian en nuestras costas. 

La «Quima» nos corta el diálogo con las blasfemias de rigor. 
«-Pepeta, sembles un dri planta*! Vinga, que anem asubhastar el 
peixb 

«—Ep, mestre!.** Qui en dona relés!» 

«—50 duros, camarada!» 
a —Goneguts i grácies, Quima!» 

«.—Es la nova Ibéria, home!» 
fl —60 duros! Qui en dóna més!& 

* —80 i acabena la murga, manus!» 

Hablamos con una refugiada. 

Hoy no ha ido mal del todo. Hemos salido por bastante dinero; aho¬ 
ra, que lo llevo clavado en las costillas. 

Ya cerca del muelle, se oyen las voces de las «peixeteres» que vocean el 
pescado: 

«—A seixanta i a pela la terca!» 

« —A dos ralets, per acabar!» 

* De l T art, de Tart que belluga!» 


SEXUAL Y LA 


REVOLUCION 


EL PROBLEMA 


Los verdaderos términos del problema 


No quisiéramos teorizar sobre la materia; las teorizaciones 
en d orden sexual nos parecieron hasta e! presente tan innece¬ 
sarias como estériles. Nuestras pretensiones no van más allá 
—fieles a nuestra consigna de recoger d latido y el afán de cada 
dia—■ de registrar aquí un curioso fenómeno: la reacción di¬ 
versa que frente a la cuestión sexual se ha producido en hom¬ 
bres y mujeres durante el proceso revolucionario. 

Con anterioridad al movimiento de julio venia desarrollándose, 
particularmente en los medios obreros, una intensa campaña a 
la que sus propios cultivadores denominaron de educación se¬ 
xual. 

Se publicaban con profusión libros, folletos, mitad desorien¬ 
tados, mitad con bastardas miras comerciales, y lejos, por tanto, 
todos dios de la verdadera labor de educación, por cuyo pretex¬ 
to aparecían. 

Se multiplicaban, también, las conferencias, las más de las 
veces a eargo de verdaderos profanos en la materia cuando no 
bajo el signo de una obsesión morbosa del conferenciante, con 
lo que, en la mayoría de los casos, se conseguían objetivos con¬ 
trarios a los propuestos. 

En toda esta campana se barajo con insistencia un concepto 
ene no podia pasar de una mera aspiración dentro de la sociedad 
capitalista: la libertad sexual de la mujer, y que solo pudo alcan¬ 
zar realidad consciente en un reducido número de casos indivi- 


E1 viento huracanado de julio sacó al medio de la calle esta 
antigua verdad : Que todos los problemas planteados id ser hu¬ 
mano en la sociedad capitalista tenían una sola y untca solución; 
la Revolución social. 

En la Revolución socid tienen su solución colectiva el pro¬ 
blema económico, el problema político y el problema sexual; 
triángulo angustioso en cuyas esquinas se han venido rompiendo 

la cabeza las generaciones precedentes. 

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndolos todos 
en aquel denominador común —problema social— qiie los tra¬ 
bajadores se han impuesto resolver, a despecho de todos los que 


quieran desviar la marcha de las cosas empujando agudo y 
agresivo a primer término un Solo ángulo del problema; el po¬ 
lítico. 

El problema político y al problema sexual solo pueden hallar 
su salida en la solución del problema económico. 

¿Quién puede negar que la esclavitud sexual de la mujer no 
ha sido en principio y a través de los siglos una consecuencia 
del problema económico? 

Observaciones al margen de la Revolución 

Más de una vez se nos ha interrogado a propósito do esta 
cuestión y se nos ha incitado a tratarla en nuestra revistar;, pero 
lientos preferido callar prudentemente, anotando observaciones, 
y esperar d momento oportuno. . 

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de Pros - 
t [tildón, no corno una solución al problema, sino como un palia¬ 
tivo a una de sus manifestaciones más graves. La continuación 
de lia guerra y el proceso revolucionario han reducido el valor 
de nuestra iniciativa y nos ha. convertido en espectadoras medi¬ 
tativas de los acontecimientos. 

La guerra ha agudizado el problema económico de la mujer, 
profundizando el abismo entre los sexos a la manera del que ayer 
se abría entre las clases. Un infinito número de mujeres que se 
ocupaba al servicio exclusivo de la burguesía — íf domésticas ', 
modistas, sombrereras, etc., y todos esos oftrios que se díó en 
llamar propios del sexo— han quedado repentinamente en medio 
de la calle, sin preparación que les permita acopiarse en otra 
actividad para procurarse medios de subsistencia. Por otro lado, 
la juventud masculina, perdido el sentido de ponderación por la 
excitación lógica y la tensión sexual en que viven, que exacerba 
su potencia de sensualidad, tiene dinero abundante. Y de esta 
abundancia y de aquella pobreza, empujadas por las otras circuns¬ 
tancias anotadas, ha sobrevenido —consecuencia natural— una 
agudización considerable de la prostitución. 

Posiblemente un buen observador encuentre que en este re¬ 
sultando no ha sido la necesidad el único factor,.sino que también 
un número considerable de mujeres, superficiales conocedoras 


unas de las teorías de liberación sexual, dueñas otras de una li 
bertad de hecho en él estrepitoso derrumbamiento de los concep¬ 
tos moralistas de ayer, lian seguido, como el ejercicio de un de¬ 
recho indiscutible, la linea fácil que les marcaba su instinto. 

La inmensa mayoría de estas mujeres carecían de ideas ge¬ 
nerales sobre el deber y, por lo tanto, sobre él concepto de res¬ 
ponsabilidad. Su conducta, por lamentable que nos parezca, no 
puede merecer una palabra de reprobación de los camaradas cons¬ 
cientes. Ellas han sido juguetes riegos dé un proceso histórico. 
En los primeros momentos de una Revolución, son solo los ins¬ 
tintos los que mandan, los instintos solamente Iob que em¬ 
pujan nuestros actos. Hablen los camaradas que no pensaron 
nunca en matar una mosca y han visto la sangre correr ca sen 
entre sus dedos; hablen los hombres austeros que se han rego¬ 
deado en lofi sillones muelles y en los Mandos lechos abandonados 
por la burguesía. 

Sí la Revolución no abarca este problema». 

El problema sexual, formando, como dijimos* un monolito 
con el problema político y el económico, no puede ser obviado ni 
negado en la Revolución, Sí de veras queremos la Revolución so¬ 
cial, no olvidemos que su principio primero está en la igualdad eco¬ 
nómica y política, no sóío de las clases, sino de los sexos; mientras 
se establezcan diferencias de deberes y de derechos para cual¬ 
quier sector social, la ludia* en sus diversos aspectos* sigue plan¬ 
teada. 

Insistimos en que el único camino para resolver el problema 
sexual es la igualdad política y económica, factores para una ca¬ 
pacitación femenina que dote a ta mujer de un sentido de deber 
v de responsabilidad. Cualquier institución para la capacitación de 
1 a mujer es, más que un liberatorio* un preventorio de prosti¬ 
tución. 

Y terminamos. El problema sexual es un problema econónii- 
co-poíítico a la vez, y si no lo resuelve lo Revolución* habrá que 
creerlo ínsoluble* lo que, por consecuíncia, dejaría manca la 
Revolución, declarando utópicas todas las ansias de liberación 
de la Humanidad, 






















T A fuente de eunucmiieiHos mucimu en Je vida entera y prinei- 
*— 1 pálmente en la infantil» es Ja del interés; todo aquello que 
nos lo despierte» nos sirve para aprender; por lo tanto, la indaga¬ 
ción cuidadosa del mundo que percibí i nos, que elegimos, sera una 
manera eficaz de conocer al ser; v conociéndole» de administrar sus 
facultades; porque un maestro que observa, conoce, comprende, 
solo tendrá que interpretar para acertar. 

El chico vive la calle con una pasión extraordinaria; Ja calle 
es el país maravilloso donde ocurre todo lo que tiene alas, viento, 
luz, lluvia... Para unos chicos la callees el pasillo que va de la casa 
a la escuela; mientras para otros la calle es la casa, el mar donde 
se bailan sus cuerpecitos sedientos. [Qué inmensidad de riqueza 
para un espíritu en formación! Todo lo que llega a él conmueve 
libras, les moldea, quiebra o doblega; las vive. Se pasa por la calle, 
por el jardín, por los juegos, por las casas, con una avidez tamaña 
de sensaciones; y este estado es propio de Ja infancia, nadie se atre- 
v;rá a negarlo. Poner el oído en el pecho del niño y arrancarle la 
música de sus latidos, reuniéndolos para una sonata mágica que 
cantará la juventud, que realizará la edad madura, es tarea de va¬ 
lor importantísimo. 

Las horas de instrucción nunca deben ser tantas y tales de co¬ 
piosas o de tortura do tas, de limitadoras» que se quede ei maestro 
sin espacio para interrogar hábilmente a sus alumnos. De graciosa 
manera pondrá en sus manos el papel, el^lápiz, con el ruego suave: 
* píntame lo que más te guste, lo que vieras esta mañana al venir a 
la escuda, lo que te dé miedo, lo que te entusiasme... s O, y también: 
“Escribid cosas de las que veis por el mundo; contadme vuestros 
pensamientos, loque queréis hacer» lo que queréis ser», etc. [Cuán¬ 
ta amplitud de temas! tía habido una edad en la cual el maestro 
hablaba mucho con los chicos: era cuando ellos aun no podían re¬ 
unir sus ideas y verterlas por una pluma, medio tan abstracto para 
sus almas todavía. Y aquel diálogo constante, aquel ensayo de con¬ 
versación, casi sin dificultades, lo volverá a sostener el niño ya en 
el papel, ya con formas gráficas. Y entonces se sucederán los acon¬ 
tecimientos intelectuales; el muchacho irá encontrando palabras 
que vistan sus sensaciones, y a la inversa. Sin esfuerzos agotadores, 
sab’rá decir lo que quiera decir, cada día con mejores formas. El 
mundo exterior irá tomando la medida de expresión que el adquie¬ 
ra por su ejercicio diario con las palabras, con la plasti fie ación de 
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No mires al cielo de aviones. 
Tus ojos, en las casitas de 
las hormigas, en los re- 
| ,k fugios de la tierra. 


FLORENTINA 


El mar sueña 
niños azules. 


Había 

llovido y sal- 
taban a la 
comba con el 
arco iris. 


el lago hay mas es¬ 
trellas que en la noche. 
Está también la tuya. 














Romance de la vida, pasión y 
muerte de Encarnación Giménez, 
la lavandera de Guadalmedina 


¡Adiós las agua* del río 
camino de la mar brava í 
adiós las aguas crueles, 
cuchillos que se afilaban 
en la piedra del invierno! 

¡ Manos mías traspasadas! 

¡Adiós las duras orillas 
que me miraron esclava, 
la rodilla hincada en tierra, 
arco agobiado la espalda, 
arrojar a la corriente 
con ignorancia heredada 
hora por hora una vida 
sin florecer, agostada! 


¡Ay, río Guadalmedina, 
cauce de penas amargas! 
¿Tuviste como oíros ríos 
nocturnos de lunas claras, 
pájaros de amanecer, 
chopos vestidos de plata, 
cielo cuajado en remansos, 
flechas de sol en el agua? 


¡Ay* río Guadalmedina, 

¿para quién eran tus galas? 
¿Dónde esas vegas floridas 
y esas veredas románticas 
que andan siempre con los ríos 
disputándose distancias* 

¡Ni espejo quisiste ser, 
ni espejo para mi cara 
si nacía una sonrisa 
robando sal a mis lágrimas! 
¡Siempre estuvo el agua turbia 
debajo de mis miradas l 

¡Ay, río Guadalmedina, 
cauce de penas amargas! 
¿Quién ha dicho que los ríos 
tienen flautas encantadas 
que tañen en los crepúsculos 
con lenguas de viento y agua? 
¡Ay, dolor! dolor del río 
solí re mi cuerpo y mi alma 
—frío, dureza, fatiga, 
hambre, sudor, ignorancia—* 
¡Ay, río Guadalmedina, 
canee de penas amargas! 


II 

Cansbié ropas de ‘"señores”, 
batistas finas y claras 
por ropas de miliciano 
obscuras y ensangrentad as, 

¿Qué pecado han cometido 
mis pobres manes esclavas? 

Cambié de ropa, buen juez, 

que también los tiempos cambian. 

Sangre y sudor como Cristo 
los hijos del pueblo daban* 

¡Si yo supiera por qué! 

¡Maldición de mi ignorancia! 
tan sólo sé que eran carne 
de mi carne atormentada. 

Esto es lo que sé tan sólo, 
de lo demás no sé nada* 

El río era el mismo río, 
turbia como siempre el agua* 
las mismas duras orillas 
y la misma hambre iu.saciada. 

Yo no sé nada, buen juez. 

Estoy loca de palabras 


y nadie acierta a decirme 
por qué los hombres se matan. 

Eran de mi misma carne.*, 

¿Es esto una cosa mala? 

Ayer lavé ropas finas. 
hoy ropas ensangrentadas. 

Si me sacan de allí, buen juez, 
no comprendo una palabra. 

El juez se encogió de hombros; 
huyó mirarla a la cara. 

Para escarmiento de pobres 
ha mandado fusilarla. 


III 

Caliente de sangre está 
la hora más fría del alba, 
de estupor cuajado el aire, 
la conciencia desvelada 
y el sueño, rotas las venas, 
vigilante en las ventanas. 

Siegan cuchillos de miedo 
las voces en las gargantas. 




¿A dónde va Encarnación 
Giménez, altiva y pálida, 
una pregunta en los labios 
que nadie ba de contestarla 
y una escolta de fusiles 
con bayoneta calada? 

Sólo la luna la sigue 
desde los cielos del alba 
y el río Guadalmedina, 
crecido de sangre y lágrimas* 

Ya está la tapia alevosa 
traicionándole a la espalda. 
La van a matar por pobre 


—cosa ruin de la ‘‘canalla'*—. 
Justicia que manda hacer 
código de aristocracia. 

Pobres del mundo ¡acorradla! 
¡suene clarín de batalla! 

¡Abajo todos los códigos* 
corran veloces las llamas! 

¡cayó Encarnación Giménez 
bajo un huracán de balas! 

¡Si hundir el mundo precisa, 
derrúmbese noramala! 

¡En pie los pobres del mundo 
en torrentes desbordada! 

. Lucía SÁNCHEZ SAORNIL 


En Cataluña, hasta los burros llevan prisa 
por entregar lo poco o mucho que se haya re- 
cogido, 

¡Sin pérdida de tiempo, para los que luchan 
en los frentes! ¡Sin entretenerse, para los que 
trabajan en las industrias! 


Palabra y letra de la Revolución 


AMOR Y OD/0, film soviético.—Mientras los hom¬ 
bres están luchando en el frente, las mujeres que que¬ 
daron en un pueblo ruso sufren la invasión de los blan¬ 
cos. Con este solo asunto se desarrollan unas escenas 
de una plasticidad hondamente artística; otras —como 
la defensa de la mina por las mujeres— altamente trá¬ 
gicas* 

Dirección e interpretación a la altura del buen ci¬ 
nema. 

Molesta la exaltación del sentido animal, defecto ca¬ 
racterístico de la mayoría de las películas soviética* de 
este tipo. 

EXPOSICIÓN SQUTÚ .—En Valencia ha expuesto 
Sonto una serie de “Pinturas y dibujos de la Revolu¬ 
ción’*. 

Entre algunos excelentes —“Víctimas y verdu- 
rrpjf *—, hay uno superlativamente bueno: ‘Triunfo de 
la Revolución”* 

En el local de la exposición y en relación con ella, 
hablaron León Felipe, sobre “El mundo de los pinto¬ 
res”, y Ramón Gaya, sobre “El apetito de la pintura”. 


MI REAL, periódico para los niños,—Una maraña 
de dibujos, cuentos e historietas. Creernos sinceramente 
que a los niños hay que darles las cosas más sencillas, 
más cuidadas, Y de una vez habrá que desterrar los eter¬ 
nos cuentecitos faltos de buena imaginación, Jas histo¬ 
rietas de guerra y de venganzas y las proezas ‘píone- 
riles”. Los niños, lejos de todo esto* 

El Ministerio de Instrucción Pública está organi¬ 
zando unos equipos de maestros que, con el material ne¬ 
cesario, marcharán a los frentes a enseñar a leer y a 
escribir a los combatientes analfabetos. Esta labor nos 
parece francamente magnífica. Ahora, que para desarro¬ 
llarla se ha editado una cartilla con el divertido juego 
de escribir en el menor número de sílabas el mayor nú¬ 
mero de veces la palabra Stalln* ¿No contendrá esta 
cartilla alguna hoja de adhesión al Partido ingeniosa¬ 
mente disimulada? 

EDICIONES DE LA GUERRA CIVIL.—En Edicio¬ 
nes de la Guerra Civil , patrocinadas por el Ministerio de 


Instrucción Pública, lian sido publicados los dos prime¬ 
ros cuadernos: “El 2 de mayo” y “Romancero de h 
Guerra Civil”. 

En el primero, se extracta lo verdaderamente esen¬ 
cial y oportuno —lo que tiene de exaltación heroica— 
del famoso tomo de los Episodios Nacionales, de Gal- 
dós, de análogo título. Lleva una interesante introduc¬ 
ción —en la que se adivina a León Felipe— encaminada 
a situar al lector en el ambiente de la época y en el con¬ 
junto de la monumental obra galdosiana. 

El Romancero de la Guerra Civil recoge una serie 
de romances publicados en Eí Mono Azul, Hora de E.í- 
puita f etc*, clasificados en romances heroicos, romances 
burlescos, romanees de moros, romances líricos, roman¬ 
ces de la defensa de Madrid y romancea varios* Como es 
natural, los hay buenos y no tan buenos, pero constitu¬ 
yen un conjunto excelente. Las mejores Firmas jóvenes 
de nuestra lírica riman en ellos la emoción de nuestra 
gesta. 

Francamente plausible la presentación de estos cua¬ 
dernos, sobrios y de buen gusto, y ío módico de su pre¬ 
cio: 50 céntimos* 
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PRECIO: 


•V© Cede© le© Aerees de núes- 
* ra pí$ott fierra /!r- 

tt>e© £a «ttarítiéria fea/ fssse?* 
de dar fe, 5» |esfe refcefde 
de tes príttferes días se ha 
traffs/ormade e ti facha 
ectisfanfe y heroica. Sonfra 
e)/os> todo: ef actott ite|rO/ ef 
nació fttrafa, ía mítia sahína^ 
ritta^ ef torpedo traidor, fistos 
hombres def mar combaten «f 
caen en ef más £>s # c/uttde de fos 
silencios, fion estímalo c¿ c/em- 
pío de fos hombres «fise lachan 
en lierra* fia alfa moral com¬ 
batirá lee marca el sitio pre/e- 
rente de lee héroes. 

/ (Z7ioa lo marinería Ualt 
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| de Esparta! la obra ne|ra* Os lia»» 

caJo Id críala intima y sencifla «Jé rucstffis humilde* h¿Jore«> Os 
han destruido el ar^uitcciciníec, «tríce y marouíí/eic. ^ 

«« Aan ccnverttctíi campes /ructi/ef y alégre* » *«<■*' , 

nos en campos fíe tnuerie» £os pocas paredes ^«e es, en 

píe fian «mpgffifío a vuestros hijos hasta el memento más fíe*- 
piacJadc «le lee asesinatos en nuaa. 

^ets la auténtica «s cisma, [pueblos de fspattal í«r eso 
Diiesfru alma //oro fostícía. 

Os éelretnos una £«pana lilire. /^fieMeeíloi ««estros/ 

espíritu Maiceramente revolucionario siente este j 
querer* 

Om daremos una £*f»aña /í£re y Jr«niée, /pue- 
&/o* ée £spgno/ 
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